Foglie smisurate

Queste foglie smisurate che spingono, perfettamente in aria, perfettamente in terra, la voce. Non importa dove cingano la vita alla vita. Così, perfettamente sospese, perfettamente a terra, perfettamente appoggiate, nulla inseguono, tanto è esatta la perdita della forma. Ai tronchi, dove ai rami, il legno, tra legno e legno, preme esattamente la giusta aria. 
Questo umano resistente tenta case, tra case e case reticoli di precisione. Ai fuochi si faccia veglia a questa smania, una mano si appoggi sulla schiena, si soffi sul fuoco, arda la legna.
Legna, che per scaldare questo umano resistente si è fatta femmina.